10月1日大清早，榕江县的自媒体达人蒋佐仙就举着手机，蹲在“村超”足球场边。她在等一群巴西老朋友——说起来，这已经是第三年国庆节，这群人从地球那头飞来，就为赴一趟村超的约。

　　2024年的国庆，首届“村超”国际友谊赛开场，巴西银河联足球队第一次踏上榕江的土地。蒋佐仙随手拍了不少她和巴西球员互动的短视频，那些片段里，她比划着手势、憋着几句蹩脚英语，笑得前仰后合，愣是让一段跨洋情谊在网上炸开了锅。从那时起，每年10月1日，这群足球伙伴就像约好了似的，雷打不动回来，赴一场热热闹闹的家乡饭局。

　　球一踢完，巴西球员佩雷拉就主动溜达到蒋佐仙的镜头前。蒋佐仙英语单词记得没几个，但她有绝招——把简单的单词配上夸张的手势，连比带划，硬是拉着佩雷拉学唱苗族山歌。她一句一句慢慢哼，佩雷拉跟着咿呀学舌，那拗口的腔调配上他一脸认真的表情，把旁边围观的村民和游客都逗乐了。

　　“足球就该没什么高门槛。”佩雷拉在巴西长大，4岁就碰球。他说，走进村超赛场，第一感觉就是震撼。在他看来，村超最珍贵的地方，就是敞开门，让每个爱踢球的普通人都能上去撒欢。“球员尽情跑，观众使劲喊，所有人就图一个乐子。”

　　“其实语言不通反倒不尴尬了。”蒋佐仙笑着说，头一回和巴西球员搭话时，她还担心冷场，可几番下来才发现，根本不用瞎操心。大家一起哼山歌、跳舞，闹出不少趣事，自然得像老朋友重逢。2026年国庆，第三届村超国际友谊赛开打，和佩雷拉一道，来自南美、欧洲、亚洲、非洲的551名球员，老远赶来榕江，以足球当纽带，开始了一场民间的跨国大派对。

　　球踢完了，他们没急着走，溜进了街头巷尾和村寨。榕江人为什么把巴西球员叫“老朋友”？蒋佐仙说得实在：赛场上，巴西人每次攻防都认真得像打职业联赛，那种细腻的脚法把观众看得直叫好；赛场外，他们主动钻到巷子里，和当地人一起吃烧烤，融入烟火气。“足球无国界，真诚最动人。他们愿意了解我们的生活，我们也就真心接纳他们。”

　　三年赴约，巴西球员每次踏上榕江，都能碰上不一样的民族礼遇。县里每年编排不同的迎宾仪式——侗族姑娘唱起拦门酒歌，苗族银饰叮叮当当，水族的民俗礼序轮番上阵。绿茵场上，比赛间隙还有本土文艺展演，足球和民族文化搅在一起，成了他们心里最特别的记忆。

　　“这里早就不光是踢球的场子了。”巴西球员康伟已经是第三年来村超，对这儿熟门熟路——进场热身的步道、草皮的触感，他都门清。今年他还给头一回来的队友当起导游，带他们尝遍榕江美食。“这里是我每年都惦记的‘家’。”

　　至于为什么年年赴约？教练马蒂斯说得很直白：只有自己走进村超才发现，最打动人的不只是当地人对足球那股子热情，还有那种零距离的赛场氛围。“球员在这儿没有高高在上的距离感，比赛一结束就能钻进巷子，尝尝老百姓家里端出来的饭菜，那份淳朴，谁都忘不了。”

相关阅读：巴西足球国庆佩雷拉贵州村超